Testament

Témoignage a I'Humanité que j'aime
Benabdellah SOUFARI — Bou Abdallah

A mes neveux, niéces, fréres et soeurs. A la génération qui vient. A ceux qui se pencheront
sur ces mots quand je ne serai plus la pour les prononcer.

l. L'Origine
Je suis le fils de Muhammad et de Fatima. Rien de plus. Tout commence la.

Mon pére, cheminot en France depuis 1973 — Gare du Nord, Mulhouse, Alsace. Il a
retrouvé Benisaf a la retraite seulement, aprés vingt-cinq ans de coupure. J'avais quitté cette
terre, El Maleh, en 1973, puis de passage estival a huit ans. J'y suis retourné en 2004, a
trente-trois. Et tout s'est remis en place.

Mon pére est né un 30 janvier a Benisaf. Il est parti un 30 janvier a Benisaf. Le repas
d'anniversaire fut le repas d'adieu. |l est mort inhumé chez lui, face a la mer, témoin de son
propre départ.

Ma meére Fatima est née le 21 octobre 1937 a ElI Maleh — un village de I'Oranie qui se
souvient du sel. Elle a traversé presque un siécle debout. Soixante ans avec Muhammad.
Elle porte I'Algérie dans chaque geste, chaque silence, chaque priere murmurée avant
I'aube. Quatre-vingt-neuf ans de douceur et de force mélées.

Je suis né entre deux absences. Avant moi, Saad — mon grand petit frére, six mois, un
ange qui n'a fait que passer. Aprés moi, une fratrie que la vie a dispersée. Trois nés en
Algérie : Said l'ainé, Lhouaria ma sceur, et moi. Puis Jamel, arraché un 25 décembre,
cinquante ans, inhumé dans un simple linceul a El Maleh — dans la terre de sa mére,
comme si la vie avait voulu le ramener la ou tout avait commence.

Il y a eu aussi des blessures entre fréres. Je ne les nommerai pas. Elles appartiennent a
Allah et au pardon.



Il. Ce que j'ai traversé

J'ai grandi en France — loin du bled, loin du jasmin, loin de la chaleur de I'été oranais. Mais
ma mere a fait en sorte que je ne sois jamais vraiment parti. Elle portait I'Algérie en elle. Et
moi, je la portais.

J'ai été seul. Pas de cette solitude qui rétrécit — de celle qui oblige a grandir vers l'intérieur.

J'ai été écarté par les miens. Je ne prétends a rien devant cette épreuve. D'autres l'ont
portée bien plus lourdement que moi. Je dis simplement : elle a eu lieu. Et je suis resté
debout par la grace d'Allah, pas par la mienne.

2021. J'ai accompagné mon pére par téléphone pendant six mois, bloqué en France
par les barrages sanitaires. Chaque jour sa voix. Jusqu'au dernier jour. Puis le
silence.

J'ai écrit pour Jamel — Le Souffle et I'Etoile — parce que certains morts méritent qu'on leur
donne un nom pour l'éternité.

lll. Ce que j'ai essayé de servir

Je n'ai rien construit. J'ai essayé de transmettre.

Vingt-cing ans sur une seule idée : QIMI — Quranic Integrated Morphological Indexing. Mille
sept cents racines arabes ftrilatérales. Non pas pour prouver quoi que ce soit, mais parce
que je crois que la langue du Coran est un noyau intact — une architecture du sens — et
gue quelgqu'un devait tenter de la rendre lisible avant de partir.

J'ai écrit sur la Palestine, sur I'Algérie, sur la France, sur le Hajj. Pas pour avoir raison. Pour
ne pas étre complice du silence.

J'ai accompagné des pélerins a La Mecque. Pas comme organisateur. Comme serviteur.

Si quelque chose de tout cela a porté du fruit, c'est a Allah que le fruit revient. Ce qui n'a pas
porté est de moi.

IV. Ce que je suis

Je ne suis pas grand-chose.

Un témoin, peut-étre. Un passeur, inshaa Allah — entre I'Algérie et la France, entre I'arabe
et le francais, entre les vivants et les morts, entre la douleur et le sens.

Je suis Abd Allah — serviteur d'Allah. Pas d'un homme, pas d'un clan, pas d'un dogme.



Je suis le petit-fils de Saad Soufari, chahid, dont la gare de Benisaf porte le nom. Le fils de
Muhammad, né et mort le méme jour dans la méme terre. Le fils de Fatima, debout depuis
1937. Le fréere de Jamel — le souffle et I'étoile. Et le frére du premier Saad — six mois, un
ange — qui m'a préceédeé dans la miséricorde.

V. Ce que je vous laisse

Je ne vous laisse ni fortune, ni pouvoir, ni gloire. Je vous laisse une certitude que je n'ai pas
inventée — al-yaqin — que j'ai trouvée dans chaque racine arabe que j'ai lue, dans chaque
pélerin que j'ai accompagné, dans chaque aube ou ma meére priait :

La séparation n'est pas une erreur. Elle est la condition de I'amour.

On ne peut aimer que ce dont on est séparé. L'unité n'a pas besoin d'aimer — elle est. C'est
la rupture qui crée le désir, le désir qui crée le temps, et le temps qui crée le témoignage.

Ce témoignage, mes fréres et sceurs, c'est ce que vous avez entre les mains.

PP PAR SN PRSP
On tourne... et au bout du compte, on retourne a la terre.

Mais entre le premier souffle et le dernier — il y a eu I'amour. Et I'amour ne retourne nulle
part. Il reste.

Bou Abdallah SOUFARI — Benabdellah SOUFARI
El Maleh - Benisaf - Mulhouse - La Mecque - Madina
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